Escritura Facilita.
Esta como la única forma de hacer bailar a todos mis niños,
la única forma de generalizar mis nochecitas,
la única forma de escribir mi deseo: masculinaprositaadjetiva.
-Diego Ramírez Gajardo-
Escribir en orden o en desorden, tal como lo dicten los recuerdos frescos de esta odisea desde los volcanes mexicanos hasta el vino del Mapocho,
cruzarlo, ir a Bellavista todas las noches, cenar en el Venecia donde se permuta la mesa de Perlongher por la mesa de Chespirito. Acontecernos, amaneceros, leernos los unos a los otros como en una apoteósica simulación de fin de mundo, como si no pudieran repasarse después más poemas, como si quisiéramos consumir todo el lenguaje.
¡Putamadre!,
Héctor Hernández (Santiago) la bisagra del amorsss, se sumerge conmigo en una caja de tinto Gato Negro, el mundo se encoge, paseamos en Providencia nos atacan las esporas gigantes, Nosotros hemos jugado a ser palabra derramando a tiros el desenfado sobre las cabezas de los boquiabiertos que nunca imaginaron un arrebato como este para la poesía y para lo que se vive de ella .La travesía es mejor que el destino porque al llegar a la ushísima casa de Feliperreo, el carrete se minimiza y Perú se duerme así:
El tiempo vale oro efecto poéticronológico por el que recordaremos a Alexander Ríos de Colombia forever en nuestra primera lectura en la Chascona ( casa de Neruda) .
Leer bajo la Parra de Neruda como dijo Alberte (Uruguayo venido a México) y después de Raúl Zurita no es fácil, pero yo hago mi Apuesta y Tarrab (México) me aniquila en un segundo con eso de que la flexibilidad es una forma de salvarse. Gracias Taggggrragggab por ser mi roomy, debes Litane.
De Neruda sólo algunos poemas, de Matilde sus Fornasettis. Y que la pata de la guagua y que la Cola de mono y que la Chorrillana, ay Pablito, Pablo Paredes (Santiago), tu tienes la culpa de que a mi me gusten los bailes, gracias por bailar conmigo, por chuparme la herida aunque Freddy Turbina no cante más.
La noche que Carmen Martin-anfitriona (Santiago) duerme cual bella, nos fuimos al Tequila con Parker hasta terminar en la cama de Pablo, sin Pablo - ojo- dormir donde la noche nos sorprenda.
Igual que cataratas, infinitas,
lanzándose desde las montañas Zurita dice, con sus manos, espuelas de poeta, estribos de una pléyade de poetasmexicanosquerecibeensucasa.
A falta de espacio, los Metales Pesados (librería) me obligan a comprar maleta extra, no todo Rokha, ni todo Lihn, pero sí todo Parra,
Pero sí un recorrido por Vicuña Mackena con un Bello (Santiago) que no vuelvo a ver más. Debajo de un semáforo, me deja Un Letrero de Albergue, edición especial a lo chino (empastada al revés por error) para preguntarme cómo será la mano que de día se escribe y de noche se borra
Rodrigo Gómez a la voz de córrele octosílabo me güevea, es una manera de expresar su ogro interior, pero no puede esconder su corazón de alfajor de manjar.
Ahhh sí, gástense todo lo que tienen en una rockola mientras las sillas vuelan por los aires como las patas del caballo de Ramón Peralta (México) agarren a Carrión (Ecuador) no se vaya a descarrionar.
Rodrio Flores (México) dice que no hay poema pero en la facultad de derecho me acarrea con brazos de Anémona a un sitio sediento de café, donde la navidad ya no es lo que era cuando el Niño Dios existía, a un poema en el que revivo instantes editados. Un quiltro se retuerce extasiado por la poesía chilena, mexicana, brasilera: Ligia Dabul, mujer que no cesa en sonrisas y que no se corta, no se corta.
Ea, ea, Giancarlo Huapaya (Perú) stripeed in to the table ¡polisexual, polisexual!.
Presentaciones de libros como El Niño Dios de Pablo Paredes por Ramón Peralta; Baterias de Rodrigo Flores por Hernández Montecinos que en un intento de dividir el ruido grita ¡cállense!; Litane de Alejandro Tarrab por Raúl Zurita; Cuaderno de Agua (premio Elías Nandino) de Jorge Solís por mi misma, (buena Solís!); Espantagruélico´s bar is open until friday porque el sábado después que tocó Ropa Americana (bien Parker) rajó. Primero que se acabó el guariznaqui, después la verdadera güeá: los sistemas capitalistas rebasan el espíritu cultural, el local se había arrendado y nosotros FUERAAA, ¡putas la huevá!, tiraron pa' las moras.
Universidad de Chile, Pablito's alma mater.
Presento poemas de mi libro Por si la recua, un hombre sin edad me regala unas flores, (el mismo episodio me sucedió en Chihuahua después de una lectura), un hombre de rostro conocido, sin palabras, de esos que sin hogar van por las calles formando espirales. Ahí empieza la labor de PRODUCCIÓN, el Güerito Scott y Héctor Buenavistaencuandre, locación hasta el último minuto cuajando un documento para la posteridad???. Filman horas, poemas, fragmentos en una taquilla de cine, en una botillería, en la sala del cine junto a mi metrónomo. Cargados de atril y cámara nos siguen por La Ciudad Lucía de Paula Ilabaca (Santiago) pasmadas avenidas las calles despejan un dibujo hasta condensar versos de cada uno en un pequeño espacio DVD.
María Eugenia López (La Plata) no sospecha que se ha cumplido un gran sueño: embutir a una chica en un bolsillo de tul, de por medio un muñeco guardián que le explique como meter la mano en el cuerpo de Jessica Rabitt, no sospecha que su imagen de taco aguja y verso rojo basta para reconocerla con su faldita escocesa, con su sonrisa linda enmarcada por dos coletas.
La primera noche en Santiago me encojo en el aeropuerto, Adriana, la mamá de Héctor Hernández, me invita a su casa para formar una cadena telefónica Gregorio Alayón-Pelusa-Rodrigo Olavaria. Acabo en casa de Gregor y Pelusa, ellos son mi primer contacto ¿cachai? Mi primer convertidor de voltaje, mi primera cama, mi primer hogar, mi primer paseo por el centro, mi primer cambio dólares-pesos, mi primer tour-Cono Sur, lloremos a la entrada de un cinearte por las horas que cuidaron de mí, por el tiempo invertido que ya no está. Mi guía espiritual, Gregorio (Venezuela-Santiago) se empata en mis peticiones y repetimos a coro: hazme tira, hazme tira.
Anna Mazzoni (Argentina) conoce el cilantro en Chile, decide ponerse un sweater del mismo ingrediente y prometo mandarle un frasco hasta Buenos Aires, a ver como le hacemos Anita.
En la Sociedad de Escritores de Chile, la primera noche queda chico el escenario para la voz de Ammy Amorette pero ella y Ariel inundan las lámparas de asombro, de agudos y contorsiones de pelo rubio, de sonrisas tímidas.
El ajetreo de versos comunicantes agita cada noche mesas de 6, de 8 poetas como Echavarren (Uruguay), José Ángel Cuevas ( Santiago) Gladys González ( Venezuela-Santiago) Todos los ingredientes se mezclarán esta noche/(la casa proyecta sus pasillos hacia los cuatro puntos cardinales)/ los invitados visten adecuadamente Gustavo Barreda ( Santiago) se ha enredado en un abrazo negro con agujeros, prende una vela-pico Todo indica que en ese lugar ocurrirá algo/algunos rastros indican que ya han sucedido cosas en ese lugar/Los invitados comienzan a inquietarse esperando la función/buscan en su horizonte algo en qué ocupar las manos/
pero descubren que la casa está completamente vacía.
En esos pequeños espacios de tiempo en los que nada sucede, me obligo y hurgo en las calles, ato pies hacia un horno de piedra. Cruzo junto a Rodrigo Olavaria (Santiago) el parque fundamental, la avenida, un café despiadado quema nuestras lenguas hasta el Aullido de Ginsberg. Un Anagrama a lo lejos resignifica al piojo, que es lo único que las palabras no alcanzan a significar ni la mente a comprender. En el noveno día, parece que lo Lost se despeja, una certeza se empieza a instalar en el frío impúdico-disfrutable que acarrea la lluvia, esta lluvia que ducha la cordillera, la glasea, mientras camino a las 6:30 de la mañana por la avenida Bilbao, absolutamente sola, un quiltro me sigue, ha aparecido de la nada, como guardián, como vocero de esta certeza llamada Santiago.
Paula Ilabaca presenta de noche Ciudad Lucía dejando una atmósfera de velas para la lectura más palenquera del encuentro. Harold Alva presenta la antología que ha compilado desde Perú;
Ramón Peralta, enpiscolado, se emociona con el ambiente mientras nos lee fragmentos del único ejemplar que le queda de su libro. Nicolás Alberte (Uruguay) anota tetas como bombas atómicas, usa un gorrito tejido para que se note el cuidado que ponemos diariamente en no morirnos.
El fan Club de Santiago grita: Felipink y Quique (Dolce & Galbana) me han montado una barra espléndida, gracias adorados, por atender a estas criaturas que tenían su corazón con tan Poquita Fe.
Galo Ghigliotto (Santiago) Virna Texeira-tocaya de cumpleaños (Brasil), Juan Carlos (Santiago), Alexander Ríos (Colombia) viernes, bailar, bailar, bailar, agotar, aceptar cualquier sonido, hasta que la retina rebote.
Poquita Fe terminó, aún me queda día y medio en Santiago, el domingo al punto de encuentro. ¿No podría ser en un monumento llamado??, no, no, en donde siempre:
Telepizza: Alameda y Vicuña Mackena, a comer a la Vega Chica; los que quedan: México, Colombia, Perú, very tipical comida Chilena por solo 1,000 pesos. Cansados, comentarios finales, cucaracha en la pared. Ya Pablo no está histérico, ya las piernas soltaron suficiente adrenalina. Ya nos despedimos, ya nos vamos, pero de alguna manera hay post Poquita que navega en internet y desde luego en las venas.
Lunes de turista por la Moneda,
el centro, la comida donde los rostros de gente muerta de hambre y la máscara de elefantito con Rodrigo Olavaria y Carmen Martin
esta hermana, anfitriona, conviviente, tostadora de pan tempranero, hacedora de arroz con ajo nocturna, madre de Luciano pero sobre todo hermoso personaje de mi casa. Noches de tinto, de Ciorán y de desgarros a lo mexicanotl, al tiro. Very dangerous people at home.
Confabulaciones que están escritas en huecos, en un sitio llamado cable telefónico y página. Héctor lo sabe, sabe que mi dirección era la Comuna Providencia, por eso me mandó a esa casa revuelta, llena de la voz más chilena, un espacio con vista a la cordillera en donde sin duda mi región más transparente y mexicana se queda.
Gracias Carmen, por el te a cualquier hora, por el tequila en botella de ginebra, y como dice Enrique Lihn:
allí afuera no hay nadie, todo el mundo lo diría si lo preguntáramos en voz alta; y si se nos escuchase preguntarlo; o si se consintiera en recoger esta absurda pregunta. Nadie, salvo el reflejo difuso de todos los rostros
En los vidrios empavonados de nadie.
Las hojas nada dicen que no esté claro en las hojas. Nada dice la memoria que no sea recuerdo; sólo la fiebre habla de lo que en ella habla
Es diferente al ser de lo que dice.
Y allí afuera no hay nadie
Pero, ¿qué será de nosotros ahora?
